Der Sprung in die Wildnis

Der erste von drei Auszügen aus John Muirs Autobiografie

Dies ist der erste von drei autobiographischen Auszügen.
Lesen Sie hier den zweiten Teil und hier den dritten.

ich

Bei der Überquerung des Atlantiks vor den Tagen der Dampfschiffe oder sogar der amerikanischen Klipper waren die Reisen in altmodischen Segelschiffen sehr lang. Unsere war sechs Wochen und drei Tage. Aber da wir keine Lektionen zu bekommen hatten, wurde diese lange Reise für uns Jungen nicht langweilig.

An Bord befanden sich ziemlich viele Auswanderer, viele davon frisch verheiratete Paare, und es wurde oft über die Vorteile der verschiedenen Teile der Neuen Welt gesprochen, in denen sie sich niederlassen wollten. Mein Vater begann mit der Absicht, in die Hinterwälder von Upper Canada zu gehen. Vor dem Ende der Reise war er jedoch überzeugt, dass die Staaten überlegene Vorteile boten, besonders Wisconsin und Michigan, wo das Land so gut wie in Kanada sein und viel leichter bebaut werden sollte; denn in Kanada waren die Wälder so dicht und schwer, dass ein Mann sich abnutzen konnte und schwer, dass ein Mann sein Leben aufbrauchen konnte, wenn er ein paar Morgen seines Lebens räumte, wenn er ein paar Morgen von Bäumen und Baumstümpfen säuberte. Also änderte er seine Meinung und beschloss, in einen der westlichen Staaten zu gehen.

Auf unserem schwankenden Weg nach Westen sagte ein Getreidehändler in Buffalo zu Vater, dass der größte Teil des Weizens, den er verarbeitete, aus Wisconsin stammte; und diese einflussreichen Informationen bestimmten schließlich die Wahl meines Vaters. In Milwaukee erklärte sich ein Bauer, der mit einer Ladung Weizen aus dem Land in der Nähe von Fort Winnebago gekommen war, bereit, uns und unsere gewaltige Ladung für dreißig Dollar in eine kleine Stadt namens Kingston zu bringen. Auf dieser Hundert-Meilen-Reise, kurz nach dem Tauwetter im Frühjahr, waren die Straßen über die Prärien schwer und schlammig, was zu endlosem Jammern führte, denn wir blieben oft im Schlamm stecken, und der arme Bauer erklärte traurig, dass wir es nie wieder tun würden er ist versucht, eine so grausame, herzzerreißende, wagenbrechende, pferdetötende Ladung zu schleppen, nein, nicht für hundert Dollar.

Als er Schottland verließ, beschwerte sich Vater, wie viele andere Heimsucher, mit viel zu viel Gepäck, als wäre ganz Amerika noch eine Wildnis, in der es wenig oder nichts zu kaufen gab. Eine seiner großen eisengebundenen Kisten muss ungefähr vierhundert Pfund gewogen haben, denn sie enthielt eine altmodische Balkenwaage mit einem kompletten Satz gusseiserner Gegengewichte, zwei davon je sechsundfünfzig Pfund, eine achtundzwanzig, und so weiter, bis zu einem einzigen Pfund; auch viele eiserne Keile, Zimmermannswerkzeuge usw. Und in Buffalo, wie am äußersten Rand der Wildnis, fügte er seiner Bürde gerne einen großen gusseisernen Ofen hinzu, mit Töpfen und Pfannen, Proviant genug, um lange zu stehen Belagerung und eine Sense und eine schwerfällige Wiege zum Schneiden von Weizen, die er in den urzeitlichen Wäldern von Wisconsin landete.

Ein Grundstücksmakler in Kingston gab dem Vater eine Notiz an einen Bauern namens Alexander Gray, der an der Grenze des besiedelten Teils des Landes lebte, die Schnittlinien kannte und ihm wahrscheinlich helfen würde, einen guten Platz für eine Bauernhof. Vater ging also weg, um das Land auszukundschaften, und ließ uns Kinder in der Zwischenzeit in Kingston in einem gemieteten Zimmer zurück. Wir brauchten weniger als eine Stunde, um einige der Jungen im Dorf kennenzulernen; wir forderten sie auf, zu ringen, Rennen zu laufen, auf Bäume zu klettern und dergleichen, und nach ein oder zwei Tagen fühlten wir uns sorglos und glücklich zu Hause, obwohl unsere Familie so weit gespalten war. Als Vater zurückkam, erzählte er uns, dass er in sonnigen, offenen Wäldern am Ufer eines Sees schönes Land für eine Farm gefunden hatte und dass ein Gespann von drei Ochsen mit einem großen Wagen kommen würde, um uns zu Mr. Grays Haus zu schleppen.

Wir genossen den seltsamen, zehn Meilen langen Ritt durch den Wald sehr und fragten uns, wie die großen Ochsen so stark, weise und zahm sein konnten, um eine so schwere Last zu ziehen, ohne ein anderes Geschirr als eine Kette und ein krummes Stück Holz an ihren Hälsen , und wie sie so gehorsam nach rechts und links schwingen konnten, vorbei an Bäumen und Baumstümpfen am Straßenrand, wenn der Fahrer haw und gee sagte. In Mr. Grays Haus verließ uns Vater wieder für einige Tage, um auf dem Viertelabschnitt, den er vier oder fünf Meilen westlich ausgewählt hatte, eine Baracke zu bauen. Inzwischen genossen wir unsere Freiheit wie immer, wanderten über Felder und Wiesen, betrachteten Bäume und Blumen, Schlangen und Vögel und Eichhörnchen. Mit Hilfe der nächsten Nachbarn war die kleine Baracke in weniger als einem Tag gebaut, nachdem die rohen Bur-Eichenstämme für die Wände und die weißen Eichenbretter für Boden und Dach zusammengesetzt waren.

yl

Zu dieser charmanten Hütte im sonnigen Wald, mit Blick auf eine blumige Gletscherwiese und einen von weißen Seerosen gesäumten See, wurden wir von einem Ochsengespann über weglose Carex-Sümpfe und niedrige Hügel, spärlich mit Rundköpfen gesprenkelt, geschleppt Eichen. Gerade als wir bei der Hütte ankamen, bevor wir Zeit hatten, es oder die Umgebung anzuschauen, sprangen David und ich eilig von der Last des Hausrats herunter, denn wir hatten ein Blauhähernest entdeckt, und in einer Minute oder so waren wir auf dem Baum daneben und weideten unsere Augen an den schönen grünen Eiern und schönen Vögeln – unsere erste denkwürdige Entdeckung. Die hübschen Vögel hatten noch nie zuvor schottische Jungen gesehen und stießen ein verzweifeltes Geschrei aus, als wären wir Räuber wie sie; obwohl wir die Eier unberührt ließen, da wir das Gefühl hatten, bereits reich zu werden, und uns fragten, wie viele Nester wir noch in den großen, sonnigen Wäldern finden sollten. Dann liefen wir die Kuppe des Hügels entlang, auf dem die Hütte stand, und hinunter auf die Wiese, suchten die Bäume und Grasbüschel und Büsche ab und entdeckten bald ein Drossel- und ein Spechtnest und begannen eine Bekanntschaft mit den Fröschen und Schlangen und Schildkröten in den Bächen und Quellen.

Dieses plötzliche Eintauchen in die reine Wildnis – Taufe im warmen Herzen der Natur – wie sehr hat es uns glücklich gemacht! Die Natur strömt in uns ein, lehrt umwerbend, predigt ihre herrlichen, lebendigen Lektionen, so anders als die düstere Grammatikasche und Asche, die so lange in uns hineingeschleudert wurde. Hier waren wir, ohne es zu wissen, noch in der Schule; jede wilde Lektion eine Liebeslektion, nicht gepeitscht, sondern verzaubert, in uns hinein.

Oh, diese herrliche Wildnis von Wisconsin! Alles neu und rein in der Blütezeit des Frühlings, als der Puls der Natur am höchsten schlug und auf mysteriöse Weise mit unserem Schritt hielt! Junge Herzen, junge Blätter, Blumen, Tiere, die Winde und die Bäche und der glitzernde See, alle freuen sich wild und fröhlich zusammen!

Als wir am nächsten Morgen zum kostbaren Eichelhähernest kletterten, um die Eier noch einmal bewundernd zu betrachten, fanden wir es leer vor. Es war kein Schalenfragment mehr übrig, und wir fragten uns, wie in aller Welt die Vögel ihre dünnschaligen Eier im Schnabel oder in den Füßen tragen konnten, ohne sie zu zerbrechen, und wie sie in einem neuen Zustand warm gehalten werden könnten Nest wurde gebaut. Nun, diese Fragen stelle ich mir immer noch. Als ich auf der Harriman-Expedition war, fragte ich Robert Ridgeway, den hervorragenden Ornithologen, wie diese plötzlichen Hüpfer zustande kamen, und er gab offen zu, dass er es nicht wusste, vermutete aber, dass Eichelhäher und viele andere Vögel ihre Eier im Maul trugen ; und als ich einwendete, dass das Maul eines Eichelhähers zu klein sei, um seine Eier zu halten, antwortete er, dass die Mäuler der Vögel größer seien, als die schmalen Schnäbel vermuten ließen. Dann fragte ich ihn, was sie seiner Meinung nach mit den Eiern machten, während ein neues Nest vorbereitet wurde. Er wusste es nicht; ich bis heute auch nicht. Ein Beispiel für die vielen rätselhaften Probleme, die dem Naturforscher vorgelegt wurden.

Bald fanden wir viele weitere Nester von Vögeln, die nicht halb so misstrauisch waren. Der hübsche und berüchtigte Blauhäher plündert die Nester anderer Vögel und konnte uns natürlich nicht trauen. Fast alle anderen, Braundrosseln, Drosseln, Singsperlinge, Königsvögel, Hennehawks, Nachtfalken, Peitschenfresser, Spechte usw., versuchten einfach, nicht gesehen zu werden, uns wegzuziehen oder zu vertreiben oder bezahlten keine Aufmerksamkeit auf uns.

Wir haben uns immer gefragt, wie die Spechte so perfekt runde Löcher bohren können – echte mathematische Kreise. Wir selbst hätten es nicht geschafft, auch nicht mit Stemmeisen und Meißeln. Wir liebten es, ihnen zuzusehen, wie sie ihre Jungen fütterten, und fragten uns, wie sie genug Nahrung für so viele lärmende, hungrige und unbefriedigende Babys sammeln konnten und wie sie es schafften, jedem seinen Anteil zu geben; denn wenn die Jungen stark geworden waren, holte man seinen Kopf aus dem Türloch und versuchte, ihn in Besitz zu nehmen, um die mit Essen beladenen Eltern zu treffen. Wie hart sie arbeiteten, um ihre Familien zu ernähren, besonders die rothaarigen und gesprenkelten Spechte und Flimmern; graben, hämmern auf schuppiger Rinde und verwesenden Stämmen und Ästen von der Morgendämmerung bis zur Dunkelheit, kommen und gehen im Abstand von wenigen Minuten den ganzen lebenslangen Tag!

III

Alles an uns war so neu und wunderbar, dass wir unseren Sinnen kaum trauen konnten, außer wenn wir hungrig waren oder der Vater uns verprügelte. Als wir Fountain Lake Meadow zum ersten Mal an einem schwülen Abend sahen, übersät mit Millionen von Blitzen, die vor Licht pochten, war der Effekt so seltsam und schön, dass er viel zu wunderbar schien, um real zu sein. Als ich von unserer Hütte auf dem Hügel aus schaute, dachte ich, dass die ganze wundervolle Feenshow in meinen Augen sein muss; denn nur im Kampf, wenn meine Augen getroffen wurden, hatte ich jemals etwas Ähnliches gesehen. Aber als ich meinen Bruder fragte, ob er auf der Wiese etwas Seltsames gesehen habe, sagte er: ‚Ja, alles ist mit zittrigen Feuerfunken bedeckt.‘

Dann vermutete ich, dass es etwas außerhalb von uns sein könnte, und wandte mich an unseren allwissenden Yankee, um es zu erklären. „Oh, es sind nichts als Lightnin‘-Bugs“, sagte er; und er führte uns freundlicherweise den Hügel hinunter zum Rand der feurigen Wiese, fing ein paar der wunderbaren Käfer, ließ sie in eine Tasse fallen und trug sie zur Hütte, wo wir beobachteten, wie sie regelmäßig pochten und ihr mysteriöses Licht aufblitzten Intervalle, als ob jedes kleine leidenschaftliche Glühen durch das Schlagen eines Herzens verursacht würde. Einmal sah ich in den Ausläufern des Himalaja nördlich von Kalkutta ein herrliches Schauspiel von Glühwürmchenlicht, das jedoch so herrlich in reinem Sternenglanz erschien, es war weit weniger beeindruckend als das extravagante, üppige, zitternde, tanzende Feuer auf unserem Wisconsin Wiese.

Rebhuhn-Trommeln war ein weiteres großes Wunder. Als ich das tiefe, sanfte, feierliche Geräusch zum ersten Mal höre, dachte ich, es müsse von einer seltsamen Störung in meinem Kopf oder Bauch gemacht werden; aber da alles innerlich gelassen schien, fragte ich David, ob er etwas Merkwürdiges hörte. „Ja“, sagte er, „ich höre etwas sagen, boomp , boomp , boomp , und ich wundere mich darüber.“ Dann war ich halb zufrieden, dass die Quelle des mysteriösen Geräuschs in etwas außerhalb von uns liegen musste, vielleicht vom Boden oder von einem Geist oder einem Sumpf oder einer Waldfee. Erst nach langem Beobachten und Zuhören entdeckten wir es endlich in den Flügeln des prallen braunen Vogels.

Das Liebeslied der gemeinen Jack-Snipe schien kein bisschen weniger mysteriös als Rebhuhn-Trommeln. Es war normalerweise an bewölkten Abenden zu hören, ein seltsames, überirdisches, tropfendes, geisterhaftes Geräusch, das jedoch in einer Entfernung von einer dritten Meile leicht zu hören war. Schon bald entdeckten unsere scharfen Augen den Vogel, während er ihn machte, wie er mit wunderbar kräftigen und schnellen Flügelschlägen hoch in der Luft über der Wiese kreiste, in tiefen, breiten Schleifen plötzlich absteigend und aufsteigend; die Töne waren zu Beginn des Abstiegs sehr leise und sanft, steigerten sich schnell zu einem merkwürdigen kleinen wirbelnden Sturmgebrüll und verblassten allmählich tiefer und tiefer, bis die Spitze erreicht war. Es dauerte jedoch lange, bis wir diesen mysteriösen Flügelsänger als die kleine braune Schnepfe identifizierten, die wir so gut kannten und die wir so oft beobachtet hatten, wie sie lautlos den Schlamm an den Rändern unseres Wiesenbachs und unserer Quelllöcher sondierte, und machte kurze Zick-Zack-Flüge über das Gras und stießen nur kleine, kurze, knackige Quacksalber und Chucks aus.

Die Liebeslieder der Frösche schienen kaum weniger wunderbar als die der Vögel, ihre musikalischen Töne variierten vom süßen, ruhigen, beruhigenden Piepen und Schnurren der Hylas bis zum schrecklich tiefen, tiefen, tiefen, stumpfen Gebrüll der Ochsenfrösche. Einige der kleineren Spezies haben wunderbar klare, scharfe Stimmen und sagten uns ihre guten biblischen Namen in musikalischen Tönen ungefähr so ​​deutlich wie die Peitsche-armer Wille. Isaak, Isaak; Yacob, Yacob; Israel, Israel; riefen in scharfen, klingelnden, weitreichenden Tönen, als ob sie alle in der Schule gewesen wären, und in der Rede streng geübt. An den noch warmen Abenden brüllten große Büschel-Ochsenfrösche: „Betrunken; Betrunken! Betrunken! Krug-o'-Rum! Jug-o'-rum!' und zu Beginn des Frühlings sangen unzählige Tausend der gemeinsten Arten bis zum Hals in kaltem Wasser im Konzert und machten eine Menge Musik, wie sie war, laut genug, um sie zu hören eine Entfernung von mehr als einer halben Meile. Weit, weit entfernt von dieser lauten Sumpfmusik ist die der vielen Arten von Hylas, eine Art beruhigende, unsterbliche Melodie, die wie Licht die Luft erfüllt.

IV

Bald nach unserer Ankunft im Wald fügte jemand den Tieren, die Vater gekauft hatte, eine Katze und einen Welpen hinzu. Der Welpe war ein gewöhnlicher Hund, wenn auch sehr ungewöhnlich für uns, ein schwarz-weißer kurzhaariger Mischling, den wir 'Watch' nannten Tageslicht verweilte noch in der Baracke; und statt auf die Gebete zu achten, betrachtete ich zu oft die kleinen wilden Kreaturen, die um uns herum spielten. Feldmäuse huschten in der Hütte umher, als wäre sie für sie allein gebaut worden, und ihre Darbietungen waren sehr amüsant. In der Abenddämmerung, in einer der ruhigen, schwülen Nächte, die Motten und Käfern so dankbar waren, als der Welpe seine Milch leckte und wir auf den Knien lagen, kam durch die Tür ein schwerer, breitschultriger Käfer von etwa einer Größe Maus; und nach zwei- oder dreimal dröhnen und dröhnen in der Kajüte fing die Milchschüssel, die sich weiß in der Dämmerung zeigte, ihren Blick auf und landete mit gutem Zielen mit einem schrägen, glitzernden Plätschern in der Mitte der Pfanne, wie ein Ente landet in einem See. Baby Watch, die noch nie zuvor so etwas wie diesen Käfer gesehen hatte, fuhr zurück und starrte in stummem Erstaunen und Angst auf das schwarze, sich ausbreitende Ungeheuer, das versuchte zu schwimmen. Er erholte sich etwas von seinem Schrecken, fing an, das Geschöpf anzubellen, und rannte um seine Milchpfanne herum, wusch, gurrte, knurrte, wie ein alter Hund, der eine Wildkatze oder einen Bären anbellt. Das natürliche Staunen und die Neugier, dass dieser Hundejunge seine erste entomologische Lektion in dieser wunderbaren Welt erhielt, war so übertrieben komisch, dass ich große Mühe hatte, mich davon abzuhalten, laut zu lachen.

Watch wurde nie ein erstklassiger Gelehrter, obwohl er mehr lernte, als ihm ein Fremder zutrauen würde, war ein mutiger, treuer Wachhund und in seiner Blütezeit ein großartiger Kämpfer, der in der Lage war, alle anderen Hunde in der Nachbarschaft auszupeitschen. Beim Vergleich mit uns stellten wir schnell fest, dass er, obwohl er keine Bücher lesen konnte, Gesichter lesen konnte, einen guten Charakter hatte, immer wusste, was los war und was wir zu tun hatten, und uns gerne half. Wir konnten fast so schnell laufen wie er, so weit sehen und vielleicht auch hören, aber im Geruchssinn war seine Nase unvergleichlich besser als unsere.

Eines Wintermorgens, als der Boden mit Schnee bedeckt war, bemerkte ich, dass er, als er gähnte und sich streckte, nach dem Verlassen des Bettes plötzlich den Geruch von etwas wahrnahm, das ihn erregte, um die Ecke des Hauses ging und aufmerksam auf die über eine Landzunge, die wir Westjordanland nannten, nach Westen, erkundigte sich eifrig mit zitternden Nasenlöchern durch die Luft und stürmte auf, als ob er sicher sei, dass in dieser Richtung etwas Gefährliches sei und es tatsächlich erblickt habe. Dann rannte er auf die Bank zu, und ich folgte ihm, neugierig, was seine Nase entdeckt hatte.

Von der Spitze des Ufers bot sich ein Blick auf das nördliche Ende unseres Sees und unserer Wiese, und als wir dort ankamen, sahen wir einen mit einem langen Speer bewaffneten Indianerjäger von einer Bisamrattenhütte zur anderen gehen, sich vorsichtig nähern und vorsichtig sein, nichts zu machen Geräusch und stieß dann plötzlich seinen Speer durch das Haus. Richtig gezielt durchbohrte der Speer die arme Biberratte, wie sie in dem kuscheligen Nest, das sie sich im Herbst mit so viel Weitsicht gemacht hatte, eingekuschelt lag; und als der Jäger spürte, wie der Speer zitterte, grub er die moosbewachsene Hütte mit seinem Tomahawk aus und sicherte sich seine Beute – das Fleisch als Nahrung und das Fell, um es für einen Cent oder so zu verkaufen. Dies war eine klare Anschauung über die Geruchsschärfe von Hunden. Dieser Indianer war über einen bewaldeten Bergrücken mehr als eine halbe Meile entfernt. Wäre der Jäger ein Weißer gewesen, hätte Watch ihn wohl nicht bemerkt.

Als er ungefähr sechs oder sieben Jahre alt war, wurde er nicht nur böse, damit er nur tun konnte, was er wollte, sondern er verfiel auch auf böse Wege und wurde von den Nachbarn, die sich um uns herum angesiedelt hatten, beschuldigt, ganze Bruten zu fangen und zu verschlingen Hühner, einige von ihnen nur ein oder zwei Tage aus der Schale. Wir hätten uns nie vorstellen können, dass er etwas so grob Un-Hundes tun würde. Hat er zu Hause nie gemacht. Aber mehrere Nachbarn erklärten immer wieder, sie hätten ihn auf frischer Tat ertappt und bestanden darauf, dass er erschossen werden müsse. Schließlich wurde er trotz tränenreicher Proteste verurteilt und hingerichtet. Vater untersuchte den Magen des armen Kerls auf der Suche nach sicheren Beweisen und entdeckte die Köpfe von acht Hühnern, die er bei seiner letzten Mahlzeit gefressen hatte. Also wurde der arme Watch getötet, nur weil seine Vorliebe für Hühner unserer eigenen zu sehr ähnelte. Denken Sie an die Millionen Jungvögel, die predigende, betende Männer und Frauen töten und essen, zusammen mit allen möglichen anderen Tieren, groß und klein, jung und alt, während sie beredt über das Kommen des gesegneten, friedlichen, unblutigen Jahrtausends sprechen! Denken Sie an die Wandertauben, die vor fünfzig oder sechzig Jahren die Wälder und den Himmel über den halben Kontinent füllten, jetzt ausgerottet, indem sie zusammen mit den brütenden Eltern die Jungen aus den Nestern schlugen, bevor sie ihre wunderbaren Flügel ausprobieren konnten; indem man sie in Netzen einfängt, sie an Schweine verfüttert und dergleichen. Keiner unserer Mitsterblichen ist sicher, wer isst, was wir essen; wer in irgendeiner Weise unsere Freuden stört; oder die für Arbeit oder Nahrung, Kleidung oder Zierde oder bloß grausame, sportliche Belustigung verwendet werden können. Zum Glück sind viele zu klein, um gesehen zu werden, und genießen daher das Leben außerhalb unserer Reichweite. Und beim Durchsehen von Gottes großen Steinbüchern, die aus Aufzeichnungen bestehen, die Millionen und Abermillionen von Jahren zurückreichen, ist es ein großer Trost zu erfahren, dass eine riesige Menge von Kreaturen, groß und klein und unendlich viele, in Gottes Leben lebten und eine gute Zeit hatten Liebe bevor der Mensch erschaffen wurde.

V

Die alte schottische Art, bei jedem Akt des Ungehorsams oder des einfachen, spielerischen Vergessens auszupeitschen, wurde in der Wildnis noch aufrechterhalten, und natürlich fielen viele dieser Auspeitschungen auf mich. Viele von ihnen waren unverschämt streng und völlig spaßig. Aber hier ist eine, die fast allen Spaß gemacht hat.

Vater war damit beschäftigt, Holz für das Holzhaus zu schleppen, das für die Ankunft meiner Mutter, meiner Schwestern und meines Bruders, die in Schottland zurückgelassen wurden, vorbereitet werden sollte. Als er eines Morgens zu einer weiteren Ladung aufbrechen wollte, war seine Ochsenpeitsche nicht zu finden. Er fragte mich, ob ich etwas davon wüsste. Ich sagte ihm, ich wisse nicht, wo es war, aber ein schottisches Gewissen zwang mich zu gestehen, dass ich es beim Spielen an Watch's Schwanz gebunden hatte und er weglief, es durch das Gras schleifte und zurückkam ohne es. „Es muss ihm vom Schwanz abgerutscht sein“, sagte ich und wusste daher nicht, wo es war.

Diese ehrliche, geradlinige kleine Geschichte machte Vater so wütend, dass er mit schwerer Vorahnung ausrief: „Der Teufel steckt in diesem Jungen!“ David, der mit mir gespielt hatte und für den Verlust der Peitsche vielleicht genauso verantwortlich war wie ich war, sagte kein Wort, denn er war immer klug genug, bei stürmischem elterlichem Wetter den Mund zu halten, und entging so fast jeder Strafe. Und seltsamerweise konnte ich auch diesmal entkommen, alles außer einem schrecklichen Schelten, obwohl das stürmische Wetter dunkler denn je schien.

Als ob er die Sonne die schändliche Arbeit nicht sehen lassen wollte, führte mich Vater in die Hütte, in der der Sturm hereinbrechen sollte, und schickte David zum Wechsel in den Wald. Während er unterwegs war, um den Schalter auszusuchen, nutzte Vater seine Freizeit, skizzierte meine Spielverderbtheit in schrecklichen Farben und verwies natürlich immer wieder auf den Platz, der für böse Jungs vorbereitet war. Inmitten dieses furchtbaren Wortsturms, aus Angst vor der drohenden Tracht Prügel, wimmerte ich, dass ich nur spiele, weil ich nicht anders konnte; wusste nicht, dass ich falsch mache; würde es nicht mehr machen usw. Als dieser elende Dialog erschöpft war, wurde Vater ungeduldig mit meinem Bruder, weil er sich so viel Zeit genommen hatte, den Schalter zu finden; und ich war es auch, denn ich wollte die Sache hinter mir haben.

Endlich kam David herein, ein Bild von offenherziger Unschuld, das feierlich einen jungen Bur-Eichen-Bäumchen hinter sich herzog, und reichte Vater das Ende mit der Begründung, es sei der beste Schalter, den er finden könne. Es war ein furchtbar schweres Exemplar, ungefähr zweieinhalb Zoll dick am Ende und drei Meter lang, fast groß genug für einen Zaunpfahl. In der Kabine war nicht genug Platz, um es zu schwingen, und als ich es sah, brach ich inmitten meiner Angst in Gelächter aus. Aber Vater sah den Spaß nicht und war sehr wütend auf David, hievte die Klötze nach draußen und verlangte leidenschaftlich nach seinem Grund, 'sic so eine Muckle Rail statt' eine Switch zu holen? Kannst du das ein Schalter? Ich habe Lust, dich stattdessen zu verprügeln, John.’

David sah mit zurückhaltenden, niedergeschlagenen Augen übernatürlich rechtschaffen aus, antwortete aber wie üblich umsichtig auf kein Wort.

Es war damals eine schwere Aufgabe, schottische Jungen so zu erziehen, wie sie es sollten; und der arme überarbeitete Vater war entschlossen, es zu tun, wenn genug von den richtigen Schaltern gefunden werden konnte. Aber dieses Mal, als die Sonne aufging, spannte er Tom und Jerry an und eilte zum Kingston-Holzplatz, wobei er mich unversehrt und so unschuldig böse wie immer zurückließ; denn kaum war Vater zwischen den Eichen und Hickorybäumen ziemlich außer Sicht geraten, bevor all unsere Sorgen, Höllendrohungen und Ermahnungen vergessen waren in dem Spaß, den wir hatten, eine störrische alte Sau mit dem Lasso zu ziehen und ihr mühsam beizubringen, im Seilgeschirr einigermaßen ruhig zu gehen . Sie war das erste Schwein, das Vater kaufte, um die Farm zu bestücken, und wir Jungen hielten sie für ein wundervolles Tier. In wenigen Wochen hatte sie viele Schweine, und von all den seltsamen, lustigen Tierkindern, die wir bisher gesehen hatten, amüsierte uns keines mehr. Sie waren so komisch in Größe und Gestalt, in ihren Gangarten und Gesten und lustigen Scheinkämpfen und in dem Spaß, zu ihrer Mutter zurück zu huschen und sie in den überzeugendsten kleinen Kreischen anzuflehen, sich hinzulegen und ihnen etwas zu trinken zu geben.

Nachdem ihre geliebten Babys mit der kurzen Schnauze ungefähr einen Monat alt waren, nahm sie sie mit in den Wald und streifte nach und nach immer weiter von der Hütte auf der Suche nach Eicheln und Wurzeln umher. Eines Nachmittags hörten wir einen Gewehrschuss, was sehr auffällig war, da wir noch keine Nachbarn in der Nähe hatten. Wir dachten, es sei von einem Indianer auf dem Weg abgefeuert worden, der dem rechten Ufer des Fox River zwischen Portage und Packwaukee Lake folgte und in einer Entfernung von etwa einer Dreiviertelmeile an unserer Hütte vorbeikam. Nur wenige Minuten, nachdem dieser Schuß gehört worden war, kam die arme Mutter mit ihren Schweinen, ganz außer Atem und verängstigt, in die Hütte, um Schutz zu suchen. Einer fehlte und wir vermuteten natürlich, dass ein Indianerpfad die Mündung unseres Sees kreuzte. Einer von Vaters Dienstboten erzählte uns, dass die Indianer sich nichts dabei dachten, diese Art von Erpressung zu erheben, wenn sie hungrig waren. Die feierliche Ehrfurcht und Angst in den Augen dieser alten Mutter und der kleinen Schweinchen kann ich nie vergessen; es war eine so unmissverständliche und tödliche Angst, wie ich sie je von einem menschlichen Auge ausgedrückt gesehen habe, und bestätigt auf unmissverständliche Weise die Einheit von uns allen.

Als wir direkt von der Schule in Schottland kamen, obwohl wir trotz der unnatürlichen Fülle von Lehren und Schlägen, mit denen wir verschwendet wurden, noch hoffentlich unwissend und alles andere als zahm waren, war es eine nie versiegende Quelle des Staunens und der Freude, die Tiere um uns herum kennenzulernen. Zuerst kaufte mein Vater, wie fast alle Siedler im Hinterland, ein Joch Ochsen, um die Landarbeit zu erledigen; und als Feld um Feld geräumt wurde, wurde die Zahl allmählich erhöht, bis wir fünf Joch hatten. Diese weisen, geduldigen, schleppenden Tiere verrichteten in den ersten vier oder fünf Jahren all das Pflügen, Abholzen, Schleppen und jede Art von harter Arbeit; und da wir noch nie Ochsen gesehen hatten, betrachteten wir sie mit der gleichen eifrigen Frische der Empfängnis wie die wilden Tiere. Wir arbeiteten mit ihnen zusammen, sympathisierten mit ihnen in ihrer Ruhe und Arbeit und Spiel und lernten sie so viel besser kennen, als wir nur ausgebildete wissenschaftliche Naturforscher gewesen wären.

Wir lernten bald, dass jeder Ochse und jede Kuh und jedes Kalb seinen eigenen individuellen Charakter hatte. Der alte, weißgesichtige Buck, einer der zweiten Ochsenjoche, die wir besaßen, war ein bemerkenswert scharfsinniger Bursche. Er schien manchmal fast so zu denken wie wir. Im Herbst fütterten wir das Vieh mit vielen Kürbissen und mussten sie aufspalten, damit der Bissen leicht abgebrochen werden konnte. Aber Buck hat nie darauf gewartet, dass wir ihm zu Hilfe kommen. Die anderen versuchten, wenn sie hungrig und ungeduldig waren, mit den Zähnen die harte Schale zu durchbrechen, aber selten mit Erfolg, wenn der Kürbis ausgewachsen war. Buck vergeudete nie Zeit mit seiner murmelnden, geifernden Art, sondern zerschmetterte sie mit dem Kopf. Er ging zu dem Haufen, suchte sich einen guten aus, wie ein Junge, der eine Orange oder einen Apfel wählt, rollte ihn auf den freien Boden, kniete sich bewusst davor, legte seine breite, flache Braue darauf, brachte sein Gewicht auf hart nieder und zerdrückte es, dann stand er leise auf und setzte sein Mahl bequem fort. Manche würden dies „Instinkt“ nennen, als ob der sogenannte „blinde Instinkt“ einen Ochsen notwendigerweise dazu bringen müsste, sich auf den Kopf zu stellen, um Kürbisse zu zerbrechen, wenn seine Zähne wund wurden oder wenn niemand mit einer Axt kam, um sie zu spalten. Ein anderer schöner Ochse zeigte sein Geschick, wenn er hungrig war, indem er alle Zäune öffnete, die ihm im Weg zu den Maisfeldern standen.

Wenn wir nach Portage fuhren, unserer nächsten Stadt, ungefähr zehn oder zwölf Meilen von der Farm entfernt, war es oft spät, bis wir zurückkamen, und im Sommer waren die Wolken bei schwülem Regenwetter voller Blitze. die alle ein oder zwei Minuten plötzlich die Landschaft erleuchtete und alle ihre Züge, die Hügel und Täler, Wiesen und Bäume, ungefähr so ​​klar und deutlich wie die Mittagssonne enthüllte; dann würde das herrliche Licht plötzlich erlöschen und die Dunkelheit noch dichter erscheinen lassen als zuvor. In solchen Nächten mussten die Rinder ohne unser Zutun den Weg nach Hause finden, aber sie kamen nie aus der Spur, denn sie folgten ihm wie Hunde auf der Spur. Einmal zwang Vater, der spät aus Portage oder Kingston zurückkehrte, Tom und Jerry, unsere ersten Ochsen, die trübe Spur zu verlassen, da sie sich einbildeten, dass sie falsch laufen würden. Schließlich blieben sie stehen und weigerten sich, weiter zu gehen. Dann spannte Vater sie vom Wagen ab, packte Toms Schwanz und wurde so direkt zur Baracke geführt. Am nächsten Morgen machte er sich auf die Suche nach seinem Wagen und fand ihn auf einem steilen Hügel über einem unwegsamen Sumpf.

Als ältester Junge hatte ich die Pflege unserer ersten Arbeitspferde. Ihre Namen waren Nob und Nell. Nob war sehr intelligent und sogar liebevoll und konnte fast alles lernen. Nell war ganz anders, stur und stur, obwohl wir ihr viele Zirkustricks beibringen konnten; aber sie schien nie so gern mit uns spielen zu wollen, wie es Nob tat. Wir führten sie eines Tages auf die Weide, und ein Indianer, der sich in dem Gebüsch versteckte, das nach dem Löschen der Grasfeuer entstanden war, schaffte es, Nob zu fangen, band ihr ein Seil als Zaumzeug um den Kiefer und ritt sie zu Green Bay, fünfundsiebzig oder hundert Meilen entfernt, und versuchte, sie für fünfzehn Dollar zu verkaufen. All unsere Herzen taten weh, als ob ein Mitglied der Familie verloren gegangen wäre. Wir jagten überall und konnten uns zunächst nicht vorstellen, was aus ihr geworden war. Wir entdeckten ihre Spur, wo der Zaun abgebrochen war, und folgten ihr ein paar Meilen lang, um sicherzustellen, dass die Spur Nobs war; und ein Nachbar erzählte uns, er habe einen Indianer gesehen, der auf einem Pferd, das wie ein Nob aussah, schnell durch den Wald ritt. Aber wir konnten bis ein oder zwei Monate nach ihrem Verschwinden keine weitere Spur von ihr finden und hatten die Hoffnung aufgegeben, sie jemals wiederzusehen. Dann erfuhren wir, dass sie von einem Farmer in Green Bay einem Indianer weggenommen worden war, weil er sah, dass sie beschlagen war und im Geschirr gearbeitet hatte. Als der Indianer sie verkaufen wollte, sagte der Bauer: „Du bist ein Dieb. Das ist das Pferd eines weißen Mannes. Du hast sie gestohlen.“

„Nein“, sagte der Inder, „ich habe sie von Prairie du Chien mitgebracht und sie gehörte immer mir.“

Der Mann zeigte auf ihre Füße und die Spuren des Geschirrs und sagte: „Du lügst. Ich werde dir dieses Pferd wegnehmen und es auf meine Weide stellen, und wenn du ihm nahe kommst, werde ich die Hunde auf dich setzen.“

Dann machte er Werbung für sie. Einer unserer Nachbarn sah zufällig die Anzeige und brachte uns die frohe Nachricht, und groß war unsere Freude, als Vater sie nach Hause brachte. Dieser Indianer muss sie mit schrecklicher Grausamkeit behandelt haben, denn als ich sie einige Jahre später über die Weide ritt, auf der Suche nach einem anderen Pferd, das wir fangen wollten, stand sie stocksteif und starrte, als wir uns der Stelle näherten, an der sie gefangen genommen worden war durch die Büsche, aus Angst, der Indianer könnte sich dort immer noch verstecken, bereit zum Springen; und sie war so aufgeregt, dass sie zitterte, und ihr Herzschlag war so laut, dass ich ihn deutlich hören konnte, als ich auf ihrem Rücken saß, boomp , boomp , boomp , wie das Trommeln eines Rebhuhns. Sie hatte sich so lebhaft an ihre schrecklichen Erlebnisse erinnert.

Wir pflegten den indischen Mais im Herbst zu schneiden, zu schocken und zu schälen, bis ein begeisterter Yankee über Nacht bei uns zu Hause blieb und, neben anderen arbeitssparenden Ideen, Vater davon überzeugte, dass es besser sei, ihn stehen zu lassen und als seinen zu schälen im Winter ruhen lassen, dann das Vieh einliefern, um die Blätter zu fressen und die Stängel mit Füßen zu treten, damit sie im Frühjahr untergepflügt werden können. Bei dieser Wintermethode nahm jeder von uns zwei Reihen und schälte in Körbe und leerte das Getreide auf dem Boden in Haufen von fünfzehn bis zwanzig Körben voll und lud es dann in den Wagen, um zur Krippe geschleppt zu werden. Dies war eine kalte, schmerzhafte Arbeit, bei der die Temperatur oft weit unter Null lag und der Boden mit trockenem, frostigem Schnee bedeckt war, was zu einer miserablen Ernte von Frostbeulen und bereiften Fingern führte - eine traurige Abwechslung zum fröhlichen Indian-Sommer-Schälchen, wenn das große Gelbe Kürbisse bedeckten die gerodeten Felder; goldener Mais, goldene Kürbisse, gesammelt im dunstigen goldenen Wetter. Wirklich traurige Abwechslung, aber gelegentlich machten wir uns etwas Spaß an der zittrigen Arbeit, an der hungrige Präriehühner und Eichhörnchen und Mäuse, die über uns kamen.

Die Maishaufen blieben oft mehrere Tage auf dem Feld, und während wir sie in den Wagen verluden, fanden wir gewöhnlich Feldmäuse darin, große, stumpfnasige, stark duftende Gesellen, die uns zu töten gelehrt wurden, nur weil sie knabberten ein paar Maiskörner. Ich hielt Nob einen, solange er noch warm war, aus Spaß daran, sie Grimassen schneiden und bei dem Geruch davon schnauben zu sehen; und ich sagte: ‚Hier, Nob‘, als würde ich ihr ein Stück Zucker anbieten. Eines Tages bot ich ihr ein besonders feines, fettes, pralles Exemplar an, so etwas wie ein kleines Waldmurmeltier oder eine Bisamratte, und zu meinem Erstaunen, nachdem ich es neugierig und zweifelnd gerochen hatte, als ob ich mich fragte, was das Geschenk sein könnte, und es zurückrieb und mit der Oberlippe in meiner Handfläche, sie nahm es absichtlich in den Mund, knirschte und kaute und kaute es fein und schluckte es, Knochen, Zähne, Kopf, Schwanz, alles. Kein einziges Haar dieser Maus wurde verschwendet. Als sie es kaute, nickte sie und grunzte, als würde sie es kritisch kosten und genießen.

Mein Vater war ein unerschütterlicher Enthusiast in religiösen Angelegenheiten und besuchte natürlich fast jede Art von Kirchenversammlung, insbesondere Erweckungsversammlungen. Gelegentlich fanden sie im Sommer statt, meistens aber im Winter, wenn das Schlittenfahren gut war und genügend Zeit zur Verfügung stand. An einem heißen Sommertag fuhr Vater Nob nach Portage und zurück, vierundzwanzig Meilen über eine sandige Straße. Es war ein heißer, harter und schwüler Arbeitstag, und sie war offensichtlich überfordert gewesen, rechtzeitig zu einem dieser Treffen nach Hause zu kommen. Ich werde nie vergessen, wie müde und welk sie an jenem Abend aussah, als ich sie ausspannte; wie sie in ihrem Stall zusammensackte, zu müde zum Essen oder gar zum Liegen. Am nächsten Morgen war klar, dass ihre Lunge entzündet war; all die schrecklichen Symptome waren dieselben wie bei mir, als ich eine Lungenentzündung hatte. Vater ließ einen methodistischen Pfarrer holen, einen sehr energischen, einfallsreichen Mann, der neben dem Pfarrer auch Schmied, Bauer, Metzger und Pferdearzt war; aber alle seine Gaben und Fähigkeiten waren nutzlos. Nob war dem Untergang geweiht. Wir haben ihr den Kopf gebadet und versucht, sie zum Essen zu bewegen, aber sie konnte nicht essen, und in etwa ein paar Wochen ließen wir sie frei, damit sie in dem müden Leiden und der Einsamkeit des Hauses zu uns kommen konnte Schatten des Todes. Sie hat versucht, uns Kindern zu folgen, so lange ihren Freunden und Arbeitskollegen und Spielkameraden. Es war schrecklich berührend. Sie hatte mehrere Blutungen, und am Vormittag ihres letzten Tages, nachdem sie einen ihrer schrecklichen Anfälle von Blutungen und Luftschnappen gehabt hatte, kam sie zitternd, mit flehenden, herzzerreißenden Blicken zu mir, und nachdem ich ihren Kopf gebadet hatte und versuchte sie zu beruhigen und zu streicheln, sie legte sich hin und keuchte und starb. Die ganze Familie versammelte sich weinend und mit schmerzendem Herzen um sie. Dann Staub zu Staub.

Sie war das treueste, intelligenteste, verspielteste, liebevollste und menschenähnlichste Pferd, das ich je kannte, und sie hat all unsere Herzen erobert. Von den vielen Vorteilen des Farmlebens für Jungen ist einer der größten, die Tiere als Mitsterblichen wirklich zu kennen, sie zu respektieren und zu lieben und sogar etwas von ihrer Liebe zu gewinnen.

WIR

Groß war die Freude der Brüder David, Daniel und mir, als Vater uns ein paar Kiefernbretter für ein Boot schenkte, und es war ein denkwürdiger Tag, als wir dieses Boot bauen und in den See werfen ließen. Nie werde ich unser erstes Segeln über das allmählich tiefer werdende Wasser vergessen, die Sonnenstrahlen, die durch das Wasser strömen und die seltsamen Pflanzen, die den Boden bedecken, enthüllen, und Fische, die um uns herumkommen und uns anstarren und sich wundern, als wäre das Boot ein monströser, seltsamer Fisch.

Der Kellner war so klar, dass er fast unsichtbar war, und als wir langsam über die Pflanzen und Fische schwebten, schienen wir auf wundersame Weise in der Luft gehalten zu werden, während wir lautlos ein wahres Märchenland erkundeten.

Wir mussten immer hart arbeiten, aber wenn wir noch härter arbeiteten, durften wir an langen Sommerabenden gegen Sonnenuntergang gelegentlich eine kleine Pause zum Fischen einlegen und sonntags ein oder zwei Stunden ruhig, ohne Angel und Gewehr, segeln, wenn die See war ruhig. So lernten wir nach und nach etwas über seine Bewohner, — Pickerel, Sonnenfisch, Schwarzbarsch, Barsch, Shiners, Kürbiskerne, Enten, Seetaucher, Schildkröten, Bisamratten usw. Wir sahen die Sonnenfische in kleinen Öffnungen nisten die Binsen, wo das Wasser nur wenige Meter tief war, pflügten und schob den weichen grauen Schlamm mit ihren Nasen wie Schweine weg, bildeten runde Schalen von fünf bis sechs Zoll Tiefe und etwa zwei Fuß Durchmesser, in denen ihre Eier abgelegt wurden . Und mit welch schöner, unermüdlicher Hingabe beobachteten sie sie, schwebten über ihnen und verjagten umherstreifende, laichfressende Feinde, die sich in ein oder zwei Ruten des kostbaren Nestes wagten.

Der Pickerel ist ein wilder Fisch, der mit wunderbarer Kraft und Geschwindigkeit ausgestattet ist. Auf dem Grund lauert es seiner Beute auf, vollkommen regungslos, wie ein nasser Stock, und beobachtet mit grimmigen, hungrigen Augen alles, was sich bewegt. Oft, wenn wir über den Rand des Bootes nach anderen Arten fischten, kam ein Hecht, den wir nicht bemerkt hatten, wie ein Blitz und packte den gefangenen Fisch, bevor wir ihn ins Boot setzen konnten. Der allererste Hecht, den ich je gefangen hatte, sprang in die Luft, um einen kleinen Fisch zu greifen, der an meiner Leine baumelte, und verfehlte sein Ziel, fiel plump ins Boot, als wäre es vom Himmel gefallen. Einige unserer Nachbarn haben mitten im Winter durch das Eis nach Pickerel gefischt. Sie fuhren normalerweise mit einem Wagen auf den See, legten eine große Anzahl von Angelschnüren mit lebenden Elritzen an, hängten eine Schlaufe der Pfandrechte über einen kleinen Busch, der an der Seite jedes Lochs gepflanzt war, und sahen zu, wie die Schlaufen gezogen wurden, wenn ein Fisch hatte den Köder geschluckt. Auf diese grausame Art wurden oft große Mengen Hecht gefangen.

An einem heißen Sommertag sagte uns Vater, dass wir schwimmen lernen sollten. Dies war einer der interessantesten Vorschläge, die er je gemacht hatte, aber für Ausflüge zum See war nur wenig Zeit eingeräumt, und er versuchte selten, uns zu zeigen, wie es geht. „Geh zu den Fröschen“, sagte er, „und sie werden dir alle Lektionen geben, die du brauchst. Beobachten Sie ihre Arme und Beine und sehen Sie, wie sanft sie sich vorwärts treten und tauchen und wieder hochkommen. Wenn Sie tauchen wollten, halten Sie Ihre Arme seitlich oder über dem Kopf und treten Sie, und wenn Sie hochkommen möchten, lassen Sie Ihre Beine ziehen und mit den Händen paddeln.“

Wir fanden ein kleines Becken zwischen den Binsen am südlichen Ende des Sees, ungefähr hüfthoch und ein oder zwei Ruten breit, geformt wie ein Sonnenfischnest. Hier traten und plätscherten wir viele Stunden lang und versuchten treu, Frösche nachzuahmen, aber der sanfte, bequeme, gleitende Gang unserer amphibischen Lehrer schien hoffnungslos schwer zu erlernen. Als wir versuchten, Froschmode zu treten, sanken unsere Köpfe, wie mit Blei beschwert, in dem Moment, in dem unsere Füße den Boden verließen. Eines Tages fiel mir ein, den Atem so lange wie möglich anzuhalten und den Kopf so weit wie möglich sinken zu lassen, ohne darauf zu achten, und zu versuchen, unter Wasser statt an der Oberfläche zu schwimmen. Diese Methode war ein großer Erfolg, denn beim allerersten Versuch gelang es mir, das Becken zu durchqueren, ohne den Boden zu berühren, und lernte bald den Gebrauch meiner Gliedmaßen. Dann wurde das Schwimmen mit dem Kopf über Wasser natürlich bald so einfach, dass es ganz natürlich vorkam. David versuchte den Plan mit dem gleichen Erfolg. Dann begannen wir zu zählen, wie oft wir um das Becken schwimmen konnten, ohne eine Pause einzulegen, und nachdem uns zwanzig oder dreißig Runden nicht müde wurden, dachten wir stolz, dass wir mit etwas mehr Übung ungefähr so ​​amphibisch wie Frösche werden würden.

Am 4. Juli dieses Schwimmjahres kam uns einer der Lawson-Jungs zu Besuch, und wir gingen hinunter zum See, um den großen warmen Tag mit den Fischen und Enten und Schildkröten zu verbringen. Nachdem wir auf dem glatten Spiegelwasser herumgeglitten waren, Geschichten erzählten und die Gesellschaft der fröhlichen Wesen um uns genossen hatten, ruderten wir zu unserem Badebecken, und David und ich gingen schwimmen, während unser Begleiter etwas außerhalb vom Boot fischte jenseits der Hektik. Nach ein paar Runden im Pool fiel mir auf, dass es nun an der Zeit war, tiefes Wasser auszuprobieren. Das Schwimmen durch das dichte Binsen- und Liliengewächs war vor allem für einen Anfänger etwas gefährlich, da sich Arme und Beine zwischen den langen, geschmeidigen Stielen verfangen konnten; trotzdem wagte ich es und machte mich kühn genug auf das Boot zu, wo das Wasser zwanzig oder dreißig Fuß tief war. Als ich das Ende des kleinen Bootes erreichte, hob ich meine rechte Hand, um sie zu ergreifen, um Lawson zu überraschen, der mir den Rücken zugewandt hatte und der meine Annäherung nicht bemerkte; aber ich kam nicht hoch genug, und natürlich drückten mich das Gewicht meines Armes und der Schlag gegen das überhängende Heck des Bootes zu Boden, und ich sank zappelnd, verängstigt und verwirrt. Sobald meine Füße den Boden berührten, stieg ich langsam an die Oberfläche, aber bevor ich genug Luft bekam, um Hilfe zu rufen, sank ich wieder zurück und verlor die Kontrolle über mich. Nach dem Sinken und Aufstehen, ich weiß nicht wie oft, kam etwas Wasser in meine Lunge und ich begann zu ertrinken. Dann schien mein Geist plötzlich klar zu werden. Ich erinnerte mich, dass ich unter Wasser schwimmen konnte, und kämpfte mich verzweifelt dem Ufer zu, erreichte einen Punkt, an dem ich mit den Zehen auf dem Grund meinen Mund über die Wasseroberfläche brachte, um Hilfe schnappte und ins Boot gezogen wurde.

Dieser demütigende Unfall verdarb den Tag und wir waren uns alle einig, dass er ein tiefes Geheimnis bleibt. Meine Schwester Sarah hatte meinen Hilferuf gehört und erkundigte sich bei unserer Ankunft im Haus, was passiert sei. „Bist du ertrunken, John? Ich habe dich weinen hören, du könntest nicht ohnmächtig werden.“ Lawson beeilte sich zu antworten: „Oh nein! Er war nur Haverin '(macht sich lustig).'

Ich schämte mich sehr, und in der Nacht, nachdem ich die Angelegenheit ruhig betrachtet hatte, kam ich zu dem Schluss, dass es keinen vernünftigen Grund für den Unfall gegeben hatte und dass ich mich dafür bestrafen sollte, dass ich aus unmännlicher Angst so fast mein Leben verloren hatte. Dementsprechend stahl ich mich bei der ersten Gelegenheit allein in den Mangel, stieg in mein Boot, und anstatt in die alte Schwimmhalle zurückzukehren, um weiter zu üben oder zu versuchen, vernünftig und gut zu tun, was ich so schmählich hatte bei meinem ersten Abenteuer, das heißt durch die Binsen und Lilien hinauszuschwimmen, versäumt hatte, ruderte ich direkt in die Mitte des Sees, zog mich aus, stand auf dem Sitz im Heck auf und nahm mit grimmiger Überlegung einen Kopfball und tauchte zehn bis zwölf Meter in die Tiefe, drehte sich leicht und paddelte, während ich meine Füße schleifen ließ, mit meinen Händen direkt an die Oberfläche, wie es mein Vater zuerst befohlen hatte. Dann schwamm ich um das Boot herum und rühmte mich meiner plötzlich gewonnenen Zuversicht und des Sieges über mich selbst, stieg hinein und tauchte wieder ab, mit demselben triumphalen Erfolg. Ich glaube, ich bin vier- oder fünfmal untergegangen, und jedes Mal, wenn ich den Sprung machte, rief die Quelle laut: „Nimm das!“ und fühlte, dass ich mit mir selbst am glorreichsten wurde.

Von diesem Tag an bis heute habe ich nie wieder die Kontrolle über mich im Wasser verloren. Wenn ich im Dunkeln oder sogar im Schlaf plötzlich über Bord geworfen würde, würde ich mich, glaube ich, sofort auf eine Weise aufrichten, die manche 'Instinkt' nennen, sich zwischen den Wellen erheben, zu Atem kommen und versuchen, zu planen, was besser zu tun wäre . Nie war der Sieg über sich selbst vollständiger. Seitdem bin ich ein guter Schwimmer. Ich glaube, ich könnte bei langsamer Gangart den ganzen Tag in glattem Wasser mit mäßiger Temperatur schwimmen. Als ich Student in Madison war, unternahm ich samstags am Südufer des Mendota-Sees lange Schwimmreisen, sogenannte Erkundungsexpeditionen, manchmal allein, manchmal mit einem anderen amphibischen Entdecker namens Fuller.

Meine Abenteuer in Fountain Lake erinnern an die Geschichte eines schottischen Geigers, der auf einer Hochzeit spielte und so viel Whisky trank, dass er auf dem Heimweg am Straßenrand lag. Am Morgen schämte er sich und war wütend und entschlossen, sich selbst zu bestrafen. Er eilte zum Haus eines Freundes, eines Wildhüters, rief ihn zu sich und bat um das Leihen einer Waffe. Der erschrockene Wildhüter, der das Aussehen und die Stimme des Geigers nicht mochte, erkundigte sich ängstlich, was er mit einer Waffe vorhabe. „Sicher,“ sagte er, „du bist nicht in der Lage, dich selbst zu erschießen.“ „Nein-o“, antwortete der reuige Geiger mit charakteristischer Offenheit, „ich glaube nicht, dass ich mich genau umbringen werde“, aber ich“ m gaun, um eine Hautschuppe zu nehmen, die Verbrennung (Bach) wi' die Waffe und gie mysel' einen Teufel o' ein Fleg (Schreck).'